El abrigo

[Cuento - Texto completo.]

Nicolai Gogol

En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo, porque
no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los
oficiales, los cancilleres... en una palabra: todos los funcionarios que componen la
burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano
honorable se sintiera ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la
sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un capitan de policia -no recuerdo en
qué ciudad- presentd un informe en el que manifestaba claramente que se burlaban los
decretos imperiales y que incluso el honorable titulo de capitan de policia se llegaba a
pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta
novela romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de policia, y a veces, y
esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda clase de
disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que hablemos
aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si
se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas, un
tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequefia calvicie en la frente, las
mejillas llenas de arrugas y el rostro pélido, como el de las personas que padecen de
hemorroides... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion-, nuestro
hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido, se han
mofado diversos escritores que tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden
defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era Bachmachkin, y ya por el mismo se
ve claramente que deriva de la palabra zapato; pero cdmo, cuando y de qué forma, nadie lo
sabe. El padre, el abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin
Ilevaron siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al afio. Nuestro
hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este nombre un tanto raro
y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias
mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidds al veintitrés de
marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo
lo necesario, como era natural, para que el nifio fuera bautizado. La madre guardaba adn
cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan
Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina
Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la policia y mujer de virtudes
extraordinarias.



Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir Josdasat.
«No -dijo para si la enferma-. jVaya unos nombres! j No!» Para complacerla, pasaron la
hoja del almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclamo la madre-. jQué nombres! jJamas
he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero jTrifiliy o Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino. Pues bien: entonces,
sera mejor que se llame como su padre. Akakiy se Ilama el padre; que el hijo se Ilame
también Akakiy.

Y asi se formo el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental llord e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero titular.
Y asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector
se convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro
nombre.

Cuéndo y en qué época entr6 en el departamento ministerial y quién le colocé alli, nadie
podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron lo habian visto siempre en el mismo sitio,
en idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia creer que
habia nacido asi en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas
sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no solo no se
movian de su sitio cuando €l pasaba, sino que ni siquiera lo miraban, como si se tratara solo
de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores lo trataban con cierta
frialdad despdtica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de papeles
debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «Aqui tiene un asunto bonito e
interesante», o algo por el estilo como corresponde a empleados con buenos modales. Y él
los cogia, mirando tan solo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de él, ni si
tenia derecho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se burlaban de él con todo el ingenio de que es capaz un
cancillerista -si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio-, contando en su
presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una anciana de setenta
afios. Decian que esta le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella y le tiraban
sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto,
Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia
influencia en su ocupacidn, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni
un solo error en su escritura. Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable,
cuando le daban algun golpe en el brazo, impidiendole seguir trabajando, pronunciaba estas
palabras:

-iDéjenme! ;Por qué me ofenden?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En ellas
aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi sucedio en cierta ocasion: un joven que
acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demas, iba a



burlarse de Akakiy, se quedd cortado, cual si le hubieran dado una pufialada en el corazén,
y desde entonces parecio que todo habia cambiado ante él y lo vio todo bajo otro aspecto.
Una fuerza sobrenatural lo impulsé a separarse de sus compafieros, a quienes habia tomado
por personas educadas y como es debido. Y aun mucho mas tarde, en los momentos de
mayor regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la
frente, y oia sus palabras insinuantes.

«jDéjenme! ;Por qué me ofenden?»

Y simultadneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre infeliz
se tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se estremecio al
ver cuanta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria encubren los modales
de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!, hasta en las personas que
pasaban por nobles y honradas. ..

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante €l un mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba
el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas
estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que
resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus comparfieros
bromistas, en vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por otra
parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningin caso. En cierta ocasion, un director,
hombre bondadoso, deseando recompensarlo por sus largos servicios, ordend que le diesen
un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia en copiar simples documentos.
Se le encarg0 que redactara, a base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a
otro departamento. Su trabajo consistia solo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de
primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia
mas que pasarse la mano por la frente, hasta que por fin acab6 por exclamar:

-No; sera mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces lo dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él. Nunca pensaba en
su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina que tiraba a
rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, este
sobresalia mucho y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que
mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo.
Ademas. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las
ventanas lo hacia en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en
todo momento, llevaba en el sombrero alguna cascara de melon o de sandia o cosa
parecida. Ni una sola vez en la vida prestd atencion a lo que ocurria diariamente en las
calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien, aguzando de
modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara



por la acera de enfrente, ora fuese alguna persona que llevase los pantalones de trabillas,
pero un poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su
rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones regulares
de su letra limpia y correcta. Y solo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico de algun
caballo, y este le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en
medio de una linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de schi, y
después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz
de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios afiadia por aquel entonces. Cuando
notaba que el estomago empezaba a llenérsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero
pequefio y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia trabajo,
hacia alguna copia para €l, por mero placer, sobre todo si se trataba de algin documento
especial, no por la belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de
relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la poblacion de empleados
se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; cuando todo el
mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los
vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman
voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados
gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los méas animados, asistiendo a algun teatro,
otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y las modas Gltimas, quiénes
acudiendo a alguna reunién en donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a
alguna en especial, que se considera como estrella en este limitado circulo de empleados, y
quiénes, los mas numerosos, yendo simplemente a casa de un compafiero, que vive en un
cuarto o tercer piso compuesto de dos pequefias habitaciones y un vestibulo o cocina, con
objetos modernos, que denotan casi siempre afectacion, una ldmpara o cualquier otra cosa
adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas 0 recreos.
En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las pequefias
viviendas de sus amigos para jugar al whist'y tomar algin que otro vaso de té con pan
tostado de lo mas barato y fumar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo v,
mientras se distribuian las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un
ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea su condicién, y cuando no habia nada que
referir, repetir la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a decir que habian
cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la
hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se
entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberlo visto siquiera una sola vez en alguna reunion. Después de
haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia
siguiente. ¢Qué le iba a traer Dios para copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de cuatrocientos
rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a
no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no solo a los



consejeros de Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos
a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nordicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que
van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal
forma los narices sin eleccion de ninguna especie, que los pobres empleados no saben cémo
resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y
las lagrimas les saltan de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se
encuentran a veces indefensos. Su uUnica salvacion consiste en cruzar lo mas rapidamente
posible las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros abrigos, y luego detenerse en la
conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y
capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente posible la
distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrid al fin pensar si no tendria la
culpa de ello su abrigo. Lo examind minuciosamente en casa y comprobd que precisamente
en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan gastado que podia
verse a traves de €l. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el abrigo de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de los
funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de abrigo y lo llamaban bata. En
efecto, este abrigo habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada afio
mas y més, porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la mano
habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético. Viendo en
qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Akakievich decidié llevarlo a Petrovich, un
sastre que vivia en un cuarto piso interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas,
revelaba bastante habilidad en remendar pantalones y chaquetas de funcionarios y de otros
caballeros, claro esta, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza
alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada
narracion esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomo el
nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empezé a emborracharse
los dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continué haciéndolo,
indistintamente, en todas las fiestas de la iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz
en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos, y rifiendo
con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de ella.
Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich y
que se cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia
enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algin que otro soldado de la guardia es muy
posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro,



acompanada de un extrafio movimiento de la boca y de los bigotes con un curioso sonido
inarticulado.

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada de
agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dafio al olfato
y que, como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de las casas
petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el
precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvio no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento freia
pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las
cucarachas. Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por la mujer y llego a la
habitacion, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las
piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre de los sastres cuando estan
trabajando. Lo primero que llamaba la atencion era el dedo grande, bien conocido de
Akakiy Akakievich por la ufa destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una
tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda
de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar una aguja,
sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el hilo,
murmurando entre dientes:

-iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estéas haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que
Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre estuviese algo
menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se
apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse
muy complaciente y rebajaba de buena gana, méas aln, daba las gracias y hasta se inclinaba
respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego venia la mujer llorando y decia que su
marido estaba borracho y por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le
afiadian diez kopeks mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no
estar borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios
exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavd en él su ojo torcido y Akakiy
Akakievich dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondi6 Petrovich, mirando de soslayo las manos
de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia este.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de preposiciones,
adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si el asunto en
cuestion era muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo que a
menudo empezaba por las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y después no seguia
nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.



-¢QUuEé quiere, pues? -le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su Unico
ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

-Verés, Petrovich... yo quisiera que... este abrigo... mira el pafio... ;ves?, por todas partes
esta fuerte..., solo que esta un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en realidad esta
nuevo, solo una parte esta un tanto... un poquito en la espalda y también algo gastado en el
hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tomd el abrigo, lo extendid sobre la mesa y lo examind detenidamente. Después
negd con la cabeza y extendio la mano hacia la ventana para coger su tabaquera redonda
con el retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde
antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular
de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el abrigo al trasluz y
volvio negar con la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo
negod con la cabeza; volvié a levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del
general y arreglada con aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerr6 la
tabaquera y se la guardd, diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oir estas palabras, el corazon se le oprimi6 al pobre Akakiy Akakievich.

-;Por qué no es posible, Petrovich? -preguntd con voz suplicante de nifio-. Solo esto de los
hombros estd estropeado y ti tendréas seguramente algiin pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; solo que no se pueden
poner, pues el pafio estd completamente podrido y se deshara en cuanto se togue con la
aguja.

-Pues que se deshaga, td no tiene méas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay donde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un golpe de viento basta para arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo... como no... efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera
mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a hacer
frio, porque las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes para
hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con los alemanes-. En
cuanto al abrigo, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista y le parecio
que todo lo que habia en la habitaciébn empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo ver
claramente era el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

-iComo uno nuevo! -murmurd como en suefio-. Si no tengo dinero para ello.

-Si, uno nuevo -repitio Petrovich con brutal tranquilidad.



-...Y de ser nuevo... ;cuanto seria...?

-¢Que cuanto costaria?

-Si.

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contesto Petrovich, y al decir esto apret6 los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar de
soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia por su
VOZ muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademas, jqué abrigo! Si se le pone un cuello de marta y se le forra el
capuchon con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es
decir, esforzandose en no prestar atencién a todas sus palabras y efectos-. Arréglalo como
sea para que sirva todavia algan tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedd completamente abatido y se marcho.
Mientras tanto, Petrovich permaneci6 aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad
y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 a la calle se hallaba como en un suefio.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi... jVaya! -
exclamo después de unos minutos de silencio-. jHe aqui al extremo que hemos llegado! La
verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... -y después de otro largo
silencio, terminé diciendo-: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!... jQué situacion!...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccién contraria. En el
camino tropezo con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se lo mancho de negro; del
techo de una casa en construccion le cay6 una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. Solo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la
alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porque el
guardia le grito:

-¢Por qué te metes debajo de mis narices? ¢Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empez0 a reconcentrar
sus pensamientos, y vio claramente la situacion en que se hallaba y comenz6 a monologar
consigo mismo, no en forma incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con
un amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich- ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta algo...
su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor que vaya a verlo un



domingo por la mafana; después de la noche del sdbado estara medio dormido, bizqueando,
y deseara beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado dinero, yo le daré
una moneda de diez kopeks y él se volvera mas tratable y arreglara el abrigo. ..

Y esta fue la resolucion que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, espero hasta
el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto,
Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la
cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enter6 de lo que
se trataba, exclamd como si lo impulsara el propio demonio:

-iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro abrigo!
Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le meti6 en la mano la moneda de diez kopeks.

-Gracias, sefior, ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-. En
cuanto al abrigo, no debe pensar mas en ¢€l, no sirve para nada. Yo le haré uno estupendo...
se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvid a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no lo quiso escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda.
Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de plata, segin la Gltima moda.

Solo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo abrigo y perdio el
animo por completo.

Pero ¢como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo que le
darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde hace tiempo
con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero
una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas, necesitaba
encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso
nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero estaba distribuido de antemano, y aunque
el director se mostrara magnanimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a
cincuenta rublos, seria solo una pequefiez en comparacion con el capital necesario para el
abrigo, era una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a
veces no sé qué locura y entonces pedia precios tan exorbitantes que incluso su mujer no
podia contenerse y exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que td mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el abrigo por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢donde hallar esos ochenta rublos ? La mitad quiza
podria conseguirla, y tal vez un poco més. Pero ;y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy Akakievich
tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequefio cajon,
cerrandolo con llave, cajon gque tenia una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo
de cada medio afio hacia el recuento de esta pequefia cantidad de monedas de cobre y las
cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho tiempo y de esta



manera, al cabo de unos afios, ahorrd una suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia
en su poder la mitad, pero ¢y la otra mitad? ¢ Dénde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegd a la conclusion de que era preciso
reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afio, o sea dejar de tomar té todas las
noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la habitacion de la
patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar por la calle pisar lo
mas suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas para no
gastar demasiado répidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera también lo
menos posible. Y para que no se gastara, quitarsela al volver a casa y ponerse solo la bata,
que estaba muy vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por
el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costd bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbro y todo fue muy bien. Incluso hasta lleg6 a dejar de cenar; pero, en
cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo. Desde aquel
momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o
como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino que una
querida compariera hubiera accedido gustosa a caminar con él por el sendero de la vida. Y
esta comparfiera no era otra sino... el famoso abrigo, guateado con un forro fuerte e intacto.
Se volvié méas animado y de caracter mas enérgico, como un hombre que se ha propuesto
un fin determinado. La duda e irresolucion desaparecieron en la expresién de su rostro, y en
sus acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion e indecision. Hasta a veces en sus
ojos brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos mas audaces y temerarios surgian
en su mente: «Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se
vuelve distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamoé «jAy!»,
y se persignd. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del abrigo y
consultarle sobre donde seria mejor comprar el pafio, y de qué color y de qué precio, y
siempre volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el dia
en que, después de comprado todo, el abrigo estaria listo. El asunto fue méas de prisa de lo
que habia esperado y supuesto. Contra toda suposicién, el director le dio un aguinaldo, no
de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quizé presintié que Akakiy
Akakievich necesitaba un abrigo o quiza fue solamente por casualidad; el caso es que
Akakiy Akakievich se enriquecié de repente con veinte rublos mas. Esta circunstancia
acelerd el asunto. Después de otros dos o tres meses de pequefios ayunos consiguio reunir
los ochenta rublos. Su corazén, por lo general tan apacible, empez6 a latir
precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compafiia de Petrovich. Compraron
un pafio muy bueno -jy no es de extrafiar!-; desde hacia mas de seis meses pensaban en ello
y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y asi es que el
mismo Petrovich no dejé de reconocer que era un pafio inmejorable. Eligieron un forro de
calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era mejor que la seda y le aventajaba en
elegancia y brillo No compraron marta porque, en efecto, era muy cara; pero, en cambio,
escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienda y que de lejos
facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tardo unas dos semanas en hacer el abrigo, pues era preciso pespuntear mucho; a
no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobr6 doce rublos, menos ya no



podia ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus
propios dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el abrigo. Esto sucedio... es dificil precisar el dia; pero de seguro
que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la mafana,
precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habria podido llegar en un momento
mas oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con
volverse ain més punzante. Petrovich aparecio con el abrigo como conviene a todo buen
sastre. Su cara reflejaba una expresion de dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia
visto. Parecia estar plenamente convencido de haber realizado una gran obra y se le habia
revelado con toda claridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que solo
hacen arreglos y ponen forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacé el abrigo, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; solo después volvio a
doblarlo y se lo guard6 en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el abrigo,
lo examind con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo echd con suma habilidad sobre
los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arregld, estirandolo un poco hacia abajo. Se
lo ajustd perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad
madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayud6 a hacerlo, y he aqui que aun
asi el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion.
Petrovich aprovecho la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo precio era
solo porque vivia en un piso pequefo, sin placa, en una calle lateral y porque conocia a
Akakiy Akakievich desde hacia tantos afios. Un sastre de la perspectiva Nevski solo por el
trabajo le habria cobrado setenta y cinco rublos. Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar
de ello con Petrovich, temeroso de las sumas fabulosas de las que el sastre solia hacer
alarde. Le pago, le dio las gracias y salié con su nuevo abrigo camino de la oficina.

Petrovich salié detrés de él y, parandose en plena calle, le sigui6 largo rato con la mirada,
absorto en la contemplacion del abrigo. Después, a propdsito, pasé corriendo por una
callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo del otro lado,
es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de
fiesta. A cada momento sentia que llevaba un abrigo nuevo en los hombros y hasta llegé a
sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque
el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo,
ni siquiera se fijo en él y de repente se encontr6 en la oficina. Dejo el abrigo en la
conserjeria y volvié a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera especial
cuidado con él.

No se sabe cdémo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un abrigo nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el acto
todos salieron a la conserjeria para ver el nuevo abrigo de Akakiy Akakievich. Empezaron
a felicitarlo cordialmente de tal modo que no pudo por menos de sonreirse: pero luego
acabd por sentirse algo avergonzado. Cuando todos se acercaron a él diciendo que tenia que
celebrar el estreno del abrigo por medio de un remojon y que, por lo menos, debia darles
una fiesta, el pobre Akakiy Akakievich se turb6 por completo y no supo qué responder ni
como defenderse. Solo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intento
asegurarles, en su simplicidad, que no era un abrigo nuevo, sino uno viejo.



Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del jefe de oficina, queriendo demostrar sin duda
alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:

-Esta bien, sefiores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a tomar
el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos lo
interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle vergiienza y que no
podia de ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegré al pensar que de este modo tendria
ocasion de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvio a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quité el abrigo y lo colgo
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitandose una vez mas al
contemplar el pafio y el forro y, a proposito, fue a buscar el viejo abrigo, que estaba a punto
de deshacerse, para compararlo. Lo mir0 y hasta se echo a reir. Y aun después, mientras
comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el abrigo.
Comié alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no copié ningun
documento. Por el contrario, se tendio en la cama, cual verdadero sibarita, hasta el
oscurecer. Después, sin mas demora, se Vvistio, se puso el abrigo y salio a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcionario anfitrion; la
memoria empez6 a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus casas, se
mezclaron de tal suerte en su cabeza que resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o
menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte mas
elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que
caminar por calles solitarias escasamente alumbradas, pero a medida que iba acercandose a
la casa del funcionario, las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas. Los
transelntes se hicieron mas numerosos Yy también las sefioras estaban ataviadas
elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto
los vefikas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio,
pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de o0so y
conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, 0 se veian
deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afios que
no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia una
pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, al estilo espafiol, asomaba
la cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich movié la cabeza sonriéndose y prosiguio su
camino. ¢Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido,
para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un
sexto sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado
decir: «jAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi



ha de ser...» También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en
el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegd a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren
de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el segundo piso.
Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos.
En medio de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua de un samovar
esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban abrigos y capas, muchas de las
cuales tenian cuellos de castor y vueltas de terciopelo. En la habitacion contigua se oian
voces confusas, que de repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar
paso a un lacayo que llevaba una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de
bizcochos. Por lo visto los funcionarios debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo
y ya habian tomado el primer vaso de té. Akakiy Akakievich colgd él mismo su abrigo y
entro en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios,
las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de las conversaciones que se oian por
doquier y el ruido de las sillas sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre lo que tenia que
hacer. Pero ya lo habian visto sus colegas; lo saludaron con calurosas exclamaciones y
todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su abrigo. Akakiy
Akakievich se quedd un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal no
pudo por menos de alegrarse al ver cdmo todos ensalzaban su abrigo.

Después, como hay que suponer, lo dejaron a él y al abrigo y volvieron a las mesas
de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecié un
milagro. No sabia como comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por
fin, acabd sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros
de los presentes; pero al poco rato empezd a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto que
habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intentd despedirse del duefio de la casa pero no lo dejaron marcharse, alegando que tenia
que beber una copa de champafia para celebrar el estreno del abrigo. Una hora después
servian la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y champafia. A Akakiy
Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacién se le
aparecio bajo un aspecto mucho mas risuefio. Sin embargo, no consiguié olvidar que era
media noche pasada y que era hora de volver a casa. Al fin, y para que al duefio de la casa
no se le ocurriera retenerlo otro rato, salié de la habitacidn sin ser visto y busco su abrigo
en el recibimiento, encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudio, le quitd
las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajo las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de las
servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demas estaban ya cerradas, pero la luz
que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos adn
permanecian alli. Eran estos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, dejando
a sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de &nimo de lo mas alegre. Hasta corrid, sin
saber por que, detras de una dama que paso con la velocidad de un rayo, moviendo todas



las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguié su camino lentamente,
admirandose él mismo de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia un
alma. Tan solo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus
postigos cerrados, parecian destacarse aun mas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se
acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas
se podian ver las cosas del otro extremo y daba la sensacion de un inmenso y desolado
desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse al fin
del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvanecié por completo.
Entré en la plaza no sin temor, como si presintiera algun peligro. Mir6 hacia atras y en
torno suyo: diriase que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSera mejor que no
mire!», penso para si, y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrié para ver
cuénto le quedaba adn para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontro6 casi ante sus
propias narices con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar mas acerca
de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el corazén empez6 a latirle precipitadamente.

-iPero si este abrigo es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndolo por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapé la boca con el
pafiuelo, que era del tamafio de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich solo se dio cuenta de como le quitaban el abrigo y le daban un golpe
con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedé tendido sin sentido.

Al poco rato volvio en si y se levanto, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia mucho frio
y que le faltaba el abrigo. Empez6 a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el extremo de
la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echo a correr a través de la plaza directamente a
la garita, junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con
curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grit6 todo jadeante que no hacia mas que
dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El guarda le
contestd que €l no habia visto nada: solo habia observado como dos individuos lo habian
parado en medio de la plaza, pero creyd que eran amigos suyos. Afiadié que haria mejor, en
vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la mafiana siguiente al inspector de policia, y que
este averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el abrigo.

Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos que adn le quedaban en
pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente desordenados. Tenia
uno de los costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir
como alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salté fuera de la cama, calzandose solo
una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente con una mano el
pecho, sobre el cual no llevaba mas que una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich
retrocedi6 de espanto. Cuando él le contd lo que le habia sucedido ella alzé los brazos al



cielo y dijo que debia dirigirse directamente al comisario del distrito y no al inspector,
porque este no hacia mas que prometerle muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era
ir al momento al comisario del distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa que
tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera en su casa, y que ella misma lo veia a
menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademas, todos los domingos, en la iglesia, pudo
observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en él denotaba
que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacion. Como paso la noche...
solo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la situacion de
otro.

A la mafiana siguiente, muy temprano, fue a ver al comisario del distrito, pero le dijeron
que aun dormia. Volvié a las diez y aln seguia durmiendo. Fue a las once, pero el
comisario habia salido. Se present6 a la hora de la comida, pero los escribientes que estaban
en la antesala no quisieron dejarlo pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venia y
qué habia sucedido. De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakievich
quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia
réplicas, que tenia que hablar personalmente con el comisario, que venia del Departamento
del Ministerio para un asunto oficial y que, por tanto, debian dejarlo pasar, y si no lo
hacian, se quejaria de ello y les saldria cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a
replicar y uno de ellos fue a anunciarlo ante el comisario.

Este interpretdé de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del abrigo. En vez de
interesarse por el punto esencial, empezd a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia a
casa a tan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal
suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si el asunto
estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su
vida). Al dia siguiente se present6 todo palido y vestido con su viejo abrigo, que tenia el
aspecto aun méas lamentable. El relato del robo del abrigo -aparte de que no faltaron algunos
funcionarios que aprovecharon la ocasion para burlarse- conmovié a muchos. Decidieron
en seguida abrir una suscripcion en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo,
debido a que los funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion para
el retrato del director y para un libro que compraron a indicacion del jefe de seccién, que
era amigo del autor. Asi, pues, solo consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de
ellos, movido por la compasion y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que
no se dirigiera al comisario, pues suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de su
superior y encontrar el abrigo, este permaneceria en manos de la policia hasta que lograse
probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una «alta
personalidad», cuya mediacion podria dar un rumbo favorable al asunto. Como no quedaba
otro remedio, Akakiy Akakievich se decidié a acudir a la «alta personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempefiaba? Eso es lo que nadie
sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan solo esto
desde hacia algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido. Ademas
su posicion tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparacion con otras
de mayor categoria. Pero siempre habra personas que consideran como muy importante lo
que los demaés califican de insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para



realzar su importancia. Decretd que los empleados subalternos lo esperasen en la escalera
hasta que llegase €l y que nadie se presentara directamente a él sino que las cosas se
realizaran con un orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de
audiencia al secretario del gobierno, quien a su vez la transmitia al consejero titular o a
quien se encontrase de categoria superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos.
Asi, en nuestra santa Rusia, todo estd contagiado de la mania de imitar y cada cual se afana
en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando lo ascendieron a
director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo separar su cuarto por medio de un
tabique de lo que él llamaba «sala de reuniones». A la puerta de dicha sala coloc6 a unos
conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano puesta sobre el picaporte
para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones» apenas cabia un
escritorio de tamafio regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra
dirigia una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera
ningin motivo para ello, pues los diez empleados que formaban todo el mecanismo
gubernamental, ya sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verlo de lejos,
interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su
conversacion con los subalternos era siempre severa y consistia solo en las siguientes
frases: «;Como se atreve? ;Sabe usted con quién habla ? ;Se da usted cuenta? ;Sabe a
quién tiene delante?»

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con sus
compafieros, solo que el grado de general le habia hecho perder la cabeza. Desde el dia en
que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia
como comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy
correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna
reunion donde el anfitrion era tan solo de un grado inferior al suyo, entonces parecia
hallarse completamente descentrado. Permanecia callado y su situacion era digna de
compasion, tanto mas cuanto él mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el
tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus ojos se leia a menudo el ardiente deseo
de tomar parte en alguna conversacion interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia
al pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que con
ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud
silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido mon6tono, con lo cual llegé a pasar
por un hombre de lo méas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el momento que eligio
para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin embargo, resulté muy oportuno para la
«alta personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su
antiguo amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afios, cuando le
anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¢Quien es? -pregunto bruscamente.

-Un empleado.



-jAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir que la
alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo. Los dos amigos ya habian terminado de
hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya
mas de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifiosas palmaditas,
diciendo:

-Asi es, Ivan Abramovich.
-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibié el aviso de que tenia visita, mand6 que esperase el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia en una
casa de campo, cuénto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después
de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron
de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su
excelencia parecid acordarse de repente de que alguien lo esperaba, y dijo al secretario, que
se hallaba en pie, junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvio hacia él con
brusquedad y le dijo:

-, Qué desea?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del
espejo, a solas en su habitacion, una semana antes que lo nombraran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azor6é por completo. Sin
embargo, traté de explicar como pudo o, mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz
su lengua, que tenia un abrigo nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano,
afiadiendo, claro esta, mas particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba a su
excelencia que intercediera por escrito... o asi.... como quisiera.... con el jefe de la policia
u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo restituyesen. Al general le parecid, sin
embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

-Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? (COomo es que se presenta asi? ¢Acaso
ignora cOmo se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una instancia
en la cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la transmitiria al
secretario y este me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que aun
quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido a molestarlo con este asunto porque los secretarios... los secretarios... son gente
de poca confianza..

-iComo! ¢ Qué? ;/Qué dice usted? -exclamo la «alta personalidad»-. ; COmo se atreve a decir
semejante cosa? ¢De donde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los jovenes
con sus superiores y con las autoridades!



Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich habia
pasado de los cincuenta afios, de suerte que la palabra «joven» solo podia aplicarsele
relativamente, es decir, en comparacion con un septuagenario.

-¢ Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted cuenta, se
da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torno tan cortante, que aun otro que no fuera
Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedo6 helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrié todo el
cuerpo, y apenas se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudié a sostenerlo, se
hubiera desplomado. Lo sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento al pensar que una
palabra suya causaba tal impresion que podia hacer perder el sentido a uno. Miré de reojo a
su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer,
que su amigo se hallaba en una situacion indefinible, muy préxima al terror.

Como bajé las escaleras Akakiy Akakievich y como salio a la calle, esto son cosas que ni €l
mismo podia recordar, pues apenas sentia las manos y los pies. En su vida lo habian tratado
con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un extrafio. Caminaba en medio de
la nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las
aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre €l de todos los
lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante
se resfrio la garganta y contrajo una angina. Llegé a casa sin poder proferir ni una sola
palabra: tenia el cuerpo todo hinchado y se metié en la cama. jTal es el efecto que puede
producir a veces una reprimenda!

Al dia siguiente amanecié con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera podido
esperarse, y cuando llegd el médico y le cogid el pulso, Unicamente pudo prescribirle
fomentos, solo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la
medicina. Y sin mas ni mas, le declard en el acto que le quedaban solo un dia y medio de
vida. Luego se volvio hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un atatd de madera de pino,
pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oy estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y en
el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverlo profundamente y le hicieron quejarse de
su destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafias a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre creia
tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un
ladron que se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el abrigo viejo
estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia estar delante del
general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perddn, excelencia.» Por Gltimo, se puso a



maldecir y proferia palabras tan terribles, que la vieja patrona se persigno, ya que jamas en
la vida le habia oido decir nada semejante; ademas, estas palabras siguieron
inmediatamente al titulo de excelencia. Después solo murmuraba frases sin sentido, de
manera que era imposible comprender nada. Solo se podia deducir realmente que aquellas
palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la misma cosa: el abrigo. Finalmente, el
pobre Akakiy Akakievich exhal el ultimo suspiro.

Ni la habitacion ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razon de que no tenia herederos
y que solo dejaba un pequefio paquete con plumas de ganso, un cuaderno de papel blanco
oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un pantalon y el abrigo
que ya conoce el lector. jDios sabe para quién quedd todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se intereso por el particular. Se llevaron a
Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin él como si jamas hubiera
existido.

Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia
querido y que jamas interesé a nadie. Ni siquiera llamo la atencion del naturalista, quien no
desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue un
ser que sufrié con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba sin
haber realizado ningun acto extraordinario; sin embargo, divis6, aunque solo fuera al fin de
su vida, el espiritu de la luz en forma de abrigo, el cual reanimé por un momento su
miserable existencia, y sobre quien cayé la desgracia, como también cae a veces sobre los
privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que
Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el
ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su propdsito y declaré que Akakiy
Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:

- Y por qué?
-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y no
trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y
contrahechas. Pero ¢quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente ain muchos dias después de
muerto como recompensa a su vida que pasé inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedio, y
nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcio el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca distancia
de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un abrigo
robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion de rango ni
profesion, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0so, 0
simplemente guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imitacion que el
hombre ha inventado para protegerse.



Uno de los empleados del ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconocio en él
a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal, que huyo a todo correr, y por eso no pudo
observar bien al espectro. Solo vio que aquel lo amenazaba desde lejos con el dedo. En
todas partes habia quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no solo de
consejeros titulares, sino también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al
ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese al
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo
logrd. Precisamente una noche un guarda en una seccion de la calleja Kiriuchkin casi tuvo
la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquel a quitar el abrigo de pafio
corriente a un musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. EI guarda, que lo
tenia cogido por el cuello, grit6 para que vinieran a ayudarlo dos comparieros, y les entrego
al detenido, mientras él introducia solo por un momento la mano en la bota en busca de su
tabaquera para reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces.
Pero el rapé debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas
el guarda hubo aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la
derecha, cuando el fantasma estornudé con tal violencia que empez6 a salpicar por todos
lados. Mientras se frotaba los ojos con los pufios, desaparecio el difunto sin dejar rastros, de
modo que ellos no supieron si lo habian tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevian a detener a una persona viva y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye, tu!
iVete por tu camino!» El espectro del empleado empez6 a esparcirse también mas alla del
puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantastico que tomo nuestra historia, por lo deméas muy veridica. Pero
hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sinti6 algo asi como
lastima poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente
deshecho. La compasion no era para él realmente ajena: su corazon era capaz de nobles
sentimientos, aunque a menudo su alta posicion le impidiera expresarlos. Apenas marchd
de su gabinete el amigo que habia venido de fuera, se qued6 pensando en el pobre Akakiy
Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz de resistir la
reprimenda de que él lo habia hecho objeto. EI pensar en él lo inquiet6 tanto, que pasada
una semana se decidié incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar por su salud y
averiguar si se podia hacer algo por €l. Al enterarse de que Akakiy Akakievich habia
muerto de fiebre repentina, se quedd aterrado, escuchd los reproches de su conciencia y
todo el dia estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar la impresion
desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontr6 bastante gente y, lo que
es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podia sentirse atado. Esto
ejercio una influencia admirable en su estado de &nimo. Se tornd vivaz, amable, tomo parte
en las conversaciones de un modo agradable; en una palabra: pas6 muy bien la velada.
Durante la cena tom6 unas dos copas de champafa, que, como se sabe, es un medio
excelente para comunicar alegria. EI champafia despertd en él deseos de hacer algo fuera de
lo corriente, asi es que resolvio no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina
Ivanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia relaciones de intima
amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era



marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en
una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz un poco encorvada sin dejar
de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su
esposa, que era joven aln y no sin encantos, le alargaba la mano para que él se la besara, y
luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta
personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el carifio de su
familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener
relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa que Su esposa;
pero tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subio al trineo y ordeno al cochero:
-jA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico abrigo permanecié en este estado, el mas agradable para un
ruso, en gue no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas en la cabeza,
a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno de contento,
rememord los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho
reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz. Le parecieron tan
chistosas como antes, y por eso no es de extrafiar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se levanto
de pronto Dios sabe ddnde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas montones de
nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del abrigo como una vela, o de
repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole toda clase de
molestias, lo que lo obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de él.

De repente sintié como si alguien lo agarrara fuertemente por el cuello; volvio la cabeza y
vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin espanto
reconocié en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la
nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad»
lleg6 a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente
exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes palabras:

-jAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu abrigo! No quisiste
preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aungue era firme de caracter en la
cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto viril y su
gallarda figura no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre,
lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusto tanto que no sin razon temié que
le diese un ataque. El mismo se quitd rapidamente el abrigo y grit6 al cochero, con una voz
que parecia la de un extrafio:

-jA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos, y que
solia ser acompafiado de algo mas efectivo, encogid la cabeza entre los hombros para
mayor seguridad, agito el latigo y lanzé los caballos a toda velocidad. A los seis minutos
escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.



Palido, asustado y sin abrigo habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacion y pasé una noche tan
intranquila, que a la mafana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-iQué palido estéas, papa!

Pero papé guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, ni en
doénde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le
impresiond fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de
quién tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba.
Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecio el fantasma del difunto
empleado. Por lo visto, el abrigo del general le habia venido justo a la medida. De todas
formas, no se oy6 hablar més de abrigos arrancados de los hombros de los transeuntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los barrios
apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios
ojos asomarse el fantasma por detrds de su casa. Pero como era algo débil desde su
nacimiento -en cierta ocasion un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se
habia escapado de una casa particular, lo derribo, provocando asi las risas de los cocheros
que lo rodeaban y a quienes pidié después, como compensacién por la burla de que fue
objeto, unos centavos para tabaco-, como decimos, pues, era muy débil y no se atrevié a
detenerlo. Se contenté con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvid de repente la
cabeza y le pregunto:

-, Qué deseas? -y le ensefié un pufio de esos que no se dan entre las personas vivas.
-Nada -replic6 el guardia, y no tardé en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto y tenia bigotes inmensos. A grandes pasos se
dirigi6 al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.

FIN



